坐在往南的車上，
我看見日落前的夕陽躲在雲後面，
卻依舊撒得一片海是橘色。
台東旅行的這幾天，不論轉了幾個彎都看得見海；
日出了有海光，天開了有深藍倒映，雲很低有棉花糖。
在這個四周都看得見海的島上，
有我成長的青春和怎麼也發掘不完的美。
我也許一輩子都無法原諒那一段活在這個島上的記憶，
可是離開很久再回來，
我總在零星時刻想起某些記憶，一些很苦的回憶。
當時的心情即便早已不復存在，但終究是沒有釋懷。
痛在裡面，不會哭 --- 是我和這座島嶼的關係註解。
現在在別的城市有了不一樣的生活，
當然有不同的心事，但這座小島，
我至今仍然無法輕易說些什麼。
不論在哪，總在他方；
我的青春歲月，我的大起大落，我的蟄伏繾綣，還是留在這裡。
---
出國以後就變得不太愛看小說類。
除了時間被壓縮，沒有辦法長時間看書之外，
分段式的閱讀素材更為有效率。
我也發現，我對於「情節」或是「人生」，比就沒有耐心了。
反而是「生活」更讓我平靜。
關於一件物品的幾百字，
比起誰是兇手，更令我感到存在的真實感。
---
即便不想在商業書店購賣太多圖書，
很多書籍仍然只有那些地方買的到。
許多獨立書店選書挑剔，
品味即便不錯也難免遇到量過少及偏門的難題，
店裏架上存放的餘數因為流量而產生不夠乾淨新穎的書皮，
對於我這種挑剔的人來說頗為苦惱。
翻一翻商業書店裡的台灣文書，絕大半是資訊類的書，
撇除管理類別，旅遊、食譜、電影等等的題材也不見太多創作型的文字，
九成以上都是重複的內容與步驟。
我期待看見的抒情散文竟然是那樣少之又少。
真正的創作人，竟然那麼少 ---
作家氾濫，作者已死 --- 或許是真的。
---
今晚和國中時候最好的同學見面，11年沒有見，
當年的小可愛變成了大帥哥，
除此之外，他還依舊和當年一樣直率善良。
時間，讓我們改變好多，
但當年會讓我們成為好朋友的緣分，到現在也沒有改變。
一眼就可以認出，可以輕易地撿起當年遺落的，
上天啊，請保佑這份良善吧。
---
台灣人真是把小確幸文化發展的真好，
幾乎是到處都有很漂亮的咖啡店，店名也頗有意思。
偌大的窗，乾淨的木桌椅，咖啡輕食，很是愜意。
但我不確定極化小確幸文化是不是一件好事就是了。
---
一直覺得台南跟舊金山很像，除了豐富的歷史痕跡，
還有城市裡那揮之不去的老風味，
加上當地人那股無所謂的氣息，實在是如出一撤。
---
「早餐吃得好，日日是好日」，這件事，是這次回台灣才發現的。
---
老屋翻新在台灣是個新風潮，
雖然以台灣的文化精神來說，這也許只是趕個流行，
但能見到許多文化研究人士或愛好者擁有發揮的舞台，
讓這股觀光文化能夠深植人心，也不外乎是件好事。
我覺得所謂的「文青現象」也許是個嘲諷，
但若這般裝腔作勢能讓文化水平提升，那也沒有不可。
即使飽和度已經趨近巔峰，但希望在那之前，
重視文化藝術的觀念能夠來得及紮根。
---
---
我不是寫遊記的人，這類文章，不是要賣弄人生，
而是想要提供一個商店形象的參考而已。
東西好不好吃，飲料好不好喝，應該都比不上生活態度的重要。
所謂的文化素養，並不是真的只是裝腔作勢就可以達成，
而是社會環境（固定因素）與市場消費（可變因素）
反映在自身身上的生活步調。
多看書補充知識還是比較重要吧，我是這麼認為。
剛好在台灣過年的時間收到家裡來的關照包裹，
那就當作新年禮物感恩地收下了。
出國以後就切割掉很多節慶習俗禮儀；
因為交友的關係，也不搭伙聚會，
因為一個人在遠方生活，真的不必要讓自己流連在習慣裡。
不是冷漠無情，只是生活的步數是需要很多調整的。
在這裡的生活模式很好，隨遇而安，便是福。
---
一個人旅行的奇怪癖好：
不管在哪座城市，只要是想去的店，
越難找，越想找，一定要找到。
久違台北近五年，重返過去的踏點，
看見過去熟悉的面孔和場景，我一個人在內心小小晃動了。
時日切割了很多，但很多事，似乎依舊如一日。
憑著記憶以及過去的慣性還是可以找到方向，
但新的開發也沒有停止，
我還是有必須停下來問路的時候。
我來來去去，
似乎沒有在歲月裏影響什麼。
錯亂的，只有我。
---
一直在思考兩個皮箱的人生到底有多少？
裝滿關起來打開拿出來再裝滿，無法取捨的東西有好多。
以為買了最大尺寸的箱子就可以把想帶走的通通塞進去，
卻無法忽視已經超載的重量。
我始終是個割捨不斷的人。
你以為兩個皮箱可以裝載的人生很瀟灑，
卻是不斷取捨犧牲來的。
去了，不會再回來。不曉得你明不明白。
不是不能回來，而是不給自己留太多後路；我只想拼命往前衝。
很努力想要做到所有人情，
但不管怎麼安排總是要取捨，總是時間不夠用。
一個月的時間，和一家人坐下來吃飯的時候只有兩頓晚餐。
一個月的假期，好像也沒有一天是好好睡的。
很多該做的事也有很多想做的事，我只能把該做的先做好，
有能力有餘裕才能做想做的。
完成很多，遺憾更多，把機會拱手讓人也不是沒有。
只是我，沒有什麼時間可以緬懷，該向前走的該走了。
很多身體到不了的地方，眼睛可以到；
眼睛到不了的地方，心可以到。
別氣餒，別小氣，把心放大，放大...
是為了裝更多東西，不是為了假裝。
這一個月來受到很多照顧，
去了一些地方，見了很多朋友和新朋友，
給了很多，也學了很多。
常常會想，如果以前也能這樣教朋友，會是什麼樣的人生？
但，我還是接受那個把心關起來的我。
我可能改變了很多，但其實我沒有變。
我會努力做個勇敢的人，希望你也是。
下次再見，我們都會更自由。
---
++ 台灣記事 2013
